cajon. Es como el latido de un corazon.

LUCAS.- Late el corazon. Late preciso,
acompasado. Le mueve el dolor y le urge
expresar el sentimiento.

Cajon a primer plano.

Late firme, con ganas, lleno de vida. Empuja la
sangre...arriba, arriba...hasta que llega a la
garganta

Entra Antonio. “en el barrio..”

LUCAS.-No hay trampa. No puede haberla en
lo que sale al aire...porque nos lo acaba de
mandar el corazon. Y es de verdad.

Muy buenas noches.



No tiene el pregonero ambicion de docencia
ante el publico que le escucha.

No quiere pregonar ni la nueva de este
encuentro flamenco, que anos lleva en lo mas
alto del olimpo, ni la evidente virtud de este arte
vivo y creciendo desde los siglos del tio luis el
de la juliana, dos y medio...o cuatro.

No...Este afno el pregonero quiere, con su
permiso y a su salud, cantar a la gloria de un
descubrimiento.

Desnudar el alma, abrir su corazon fascinado a
este arte tan vuestro, tan nuestro; tan vivo y tan
auténtico, como injustamente relegado en
tiempos a rincones de exquisitos o celdas de
marginales.

Vengo aqui a confesar a todos ustedes la
emocion de un descubrimiento esencial. A
revelar, con la ayuda de la voz y la musica que
naceran hermanas, desde el corazon, lo que
piensa y siente quien se despierta a la mas
radicalmente sincera y visceral de las
expresiones artisticas a nuestro alcance: el
flamenco

Tientos. ANTONIO
Tangos. LAURA
La guitarra queda bajo la voz...



LUCAS (con fondo de guitarra).-

Diego Manrique, critico de Rock, esa musica en
la que yo creci, en la que yo crei y sigo
creyendo, hablaba del flamenco en su prélogo
a la biografia de Camarén, como “aquellos
cantos rudos y feroces con unas letras que
apenas entendia...y lo poco que entendia,
peor, ya que describian unas formas de vida
gue me resultaban tan ajenas como las de las
tribus de cazadores de avestruces australes”..
eso decia.

Y lo traigo aqui porque define muy bien lo que
muchos sentimos durante mucho tiempo:
distancia, lejania.

No habiamos tenido aun la fortuna de de ver lo
que el vio, de sentir lo que sintio...de recibir
como recibio la luz del flamenco, este arte tan
furiosamente apegado a la vida, de la gargante
y la guitarra del gitano rubio de la Isla.

Aqui cierra LA GUITARRA con rosa maria. Unos
segundos.



Durante muchos afos el flamenco me parecio a
mi también un arte incomprensible, no diré que
menor, pero lejano. Mas primo del SPAIN IS
DIFERENT, del folclore de meyba y alpargatas,
gue sangre de mi sangre o entrana de los mios.
El topico cubria el arte en cuerpo y alma, y los
arboles del folclore castizo, que tanto sirviera
de excusa cultural a los anos sombrios, me
impedian ver el hermoso bosque del arte del
tablao y el cante jondo. Ni siquiera atendia a la
viva y grata impresion que me producia el baile
(me gusta aquella forma de moverse de
Antonio Gades, del que Neville decia que hacia
literatura con el cuerpo).

Nada, no veia nada. Estaba, como muchos,
mas atento al rock, y los sinfonicos..al funky
...Si lo mas triste que escuchabamos, lo mas
sentido desde dentro, eran aquellos blues de
las largas madrugadas...

GUITARRA. Notas de Blues.



...Ni de lejos percibia yo el latido del flamenco,
mas alla de lo que veia bailar —que, repito, sin
entender me gustaba- o lo que escuchaba a un
Paco de Lucia o a Manolo Sanlucar...

A este joven estudiante le apasionaba la
guitarra. La de Hendrix, o Clapton o Page en
Led Zeppelin...y, sin duda, la de Paco de
Lucia. O hasta en alguna ocasioén Tomatito o
los Habichuela...

Pero a estos no los veia como artistas
flamencos, sino como virtuosos espanoles sin
genero ni raza. Bien...pero de llegarme dentro,
nada.

Reconocido lo cual, confesaré también mi
sospecha de que aquella atencion, aquel gusto
sin pulir por ciertos sonidos y estéticas
flamencas, fuera algo parecido al principio. Que
entonces, de una forma quiza muy sutil,
pudiera el flamenco empezar a entrar en mi
inconsciente con todo aquello...con aquella
guitarra de Paco de Lucia.

Cierra la guitarra la frase....con bulerias de
paco.



Si asi fuera...todavia me faltaba mucho para
saberlo.

Contemplando aquello afios después, cuanto
tiempo veo perdido.

Si hubiera escuchado sin el complejo de que lo
de fuera es bueno y lo nuestro no tanto; si por
un segundo me hubiera detenido a pensar que
flamenco era algo mas que el flolclor oficial y
los tablaos pa turistas; ...cuanto mas habria
disfrutado en mi vida de lo que mas amo, que
es darle al cuerpo y al alma la alegria del gozo
de lo que llega a los sentidos porque de ellos
sale.

Si hubiera atendido...

Si en vez de ver de lejos, por ejemplo, el cante
de las minas, hubiera puesto el oido y abierto el
corazon...si hubiera mirado a la unién como
algo mas que una cita anual ajena a mi cultura
—que osada es la ignorancia- habria entendido
gue si habia lucha y habia sentimiento, era
aqui, en las galerias

ANTONIO minera (la de Ia galeria)



Porque aqui, cada afo, cantaba, tocaba y
bailaba lo mejor de cada casa, incluida La
Unidn...que. Eleuterio habia salido de la
mina...La mina, que ademas, era para mi, por
familia y origen, un territorio conocido. De cuya
dureza y tragedias habia vivido en mi propia
familia.

Porque si las canciones mineras de la Asturias
de mis padres elevaban la euforia animica del
inquieto aspirante a la igualdad universal, o
sea, yo... qué no habrian hecho conmigo las
letras de los cantes mineros que igualan la
condicion universal del hombre como victima
de un sufrimiento de siglos. Habria tenido
conciencia de la condicion humana mas alla de
cualquier fugaz episodio revolucionario. Habria
aprendido mas del hombre que de sus
batallas...Porque —y que me perdonen mis
paisanos revolucionarios- si unos me hacian
creer que habia que cambiar el mundo, otros,
los de aqui, cantaban para hacernos entender
el por qué.

ANTONIO. Taranfto.



¢ Verdad que no hace falta saber de vinos para
distinguir uno bueno?...porque eso se siente,
se nota. Como tampoco es necesario ser
fildsofo para gozar de Cervantes o
Shakespeare...sélo hay que abrir el corazon.

Siempre me fascind el dramaturgo inglés. Creo
gue ha conseguido retratar como nadie, con
precision de ingeniero matematico algo tan
dificilmente mensurable como la intensidad de
las pasiones humanas.

Dice OTELO

(quisiera que vivieses
pues a mi juicio
es una dicha morir)

Qué cruel dedicatoria. Qué profunda y dolorosa
verdad...hay sufrimientos que solo alivia la
muerte. Y no te la deseo a ti, dice el
atormentado noble veneciano, para que sigas
penando.

Pues pa mi la quiero yo...canta desde ese
sufrimiento y siglos después el flamenco.

,que quieres que yo le haga?

Una pena sin alivio

Solo la muerte 1a acaba



GUITARRA y LAURA interpretan solea por
bulerias

Si Cervantes expresa como ninguno lo mejor y
lo peor de la Espafa de la conquista y los
bandidos, del caracter de lo que aun hoy
somos, su contemporaneo Shakespeare relata,
describe, articula y crea intensisimos
momentos en los que el corazon se desborda
en todas las direcciones posibles y habla como
nadie de lo que en lo mas profundo de nuestro
ser tenemos los hombres y las mujeres, eso
que se llama condicion humana.

El arte de ambos es universal porque nos
describe a los hombres sin fronteras...sabe de
lo mejor y lo peor que todos tenemos en
comun.

¢ No es algo asi el flamenco?

Si uno goza de aprender como somos y lo que
sentimos, si disfruta de Cervantes y de
Shakespeare, si habia vibrado con las falsetas
de Paco de Lucia, si habia sentido en algun
lugar del alma la apasionada precision del
bailaor, si la sangre de la mina era mi sangre, si
tenia esas ganas de vivir...Cémo no iba a estar
abocado a meterme de lleno en el flamenco?



Solo necesitaba, como cualquiera enamorado
de la vida y con ganas de darle cuerda, un
pequefo empujon para abrir los ojos al arte, a
su expresion, al sentimiento...a la verdad del
alma, de la cabeza a los pies.

Entra SOLEA. BAILA CURRO

Y me enamoré...coOmo no hacerlo?

Me atrapo esa energia desbordante,
aparentemente desatada pero fruto desde
dentro de un singular equilibrio entre razon y
sentimiento...que aqui hay también lenguaje y
reglas.

Hace un afno vine por fin a La Union. Me trajo
Sandra, a quien tanto debo y con quien tanto
vivo, avisandome de que despues de estar ahi
sentado nada seria igual. Y tampoco aqui te
equivocaste.

Ahi abajo, desde donde estan ustedes, mi
inicial escepticismo se fue transformando
sorprendentemente. Primero, en cercania,
después admiracion, luego entrega...y volvi a
casa con el flamenco en vena, como un san
pablo arrojado del caballo por la luz de
Meneses, la furia de Agujetas, la virtud del
nano de jerez...o la feliz osadia del compadre
dieqguito.

~guitarra...
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Cuanto respeto, cuanta responsabilidad
transmitian quienes aqui arriba estaban.
Cuanta verdad aqui arriba y alla abajo. No
crean que esta noche no me pesa.

Me enamoré, repito, como solo puede
enamorarte quien te toca el corazon ... sin que
mi alma se hubiera vestido para esa ocasion.
Sin apenas anestesia.

Quiza mi espiritu estuviera preparado, pero aun
sin influencias previas, sin predisposicion, creo
que aquello tenia que haberme
llegado...porque era autentico.

Porque cuando un cante flamenco sale al aire,
sale empapado en verdad y en sangre. La
verdad del dolor del alma, del sufrimiento que
Nno se escribe y por eso se canta.

Es la expresion del gitano...o del minero, que
no fueron a la escuela pero sacan del cuerpo la
voz y del alma el flamenco y expresan
entonces lo que sienten dandoselo al aire con
mas vigor, mas soltura y mas arte que miles de
cuartillas escritas por el ingenio de la pluma
mas apasionada.
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Estamos ante la expresion brutal e
incuestionable del sufrimiento de los
marginados que toma la garganta y puliéndose
desde la sombra del secreto gitano va
cobrando forma.

ANTONIO. Ayeos

El recién llegado a esto cree que el flamenco
sOlo se puede cantar con sentimiento. Que aqui
no caben actores ni pusilanimes...que esto
vive, cuenta y tiene que doler..

Si cuando aqui en La Unidn le preguntan al Peti
qué siente al cantar, dice...”Un golpe de sangre
entre los dientes”

Las coplas, anade Manuel Machado, no se
escriben, se cantan y se sienten, nacen del
corazon y no de la inteligencia y estan mas
hechas de gritos que de palabras.

Lo jondo, ve este apasionado pregonero, solo
es jondo porque es sincero...

FANDANGO...
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Y el converso siente que el flamenco es como
la mirada de quien te ama, que entra por la piel,
por los sentidos, que no pasa el filtro de la
razdn porque no le hace falta.

Viaja de corazon a corazoén, del alma del que
canta, baila o toca a la entrafa del que escucha
ensimismado, como sumido en lo mas profundo
de la meditacion, del rezo...y solo puede
sentirse como sienten los misticos la voz del
espiritu, la palabra de dios. Te agita, te hace
grande, te eleva el alma.

Y saben lo que creo? Que la poesia del
flamenco esta mas en el cante, que en el texto,
en el baile, que en la coreografia, en la guitarra
sonando, mas que en el pentagrama.

Habla mas la guitarra dejandose llevar por unos
dedos que sangran pena, que por los
académicos que rozan la perfeccion formal.
Duele mas un cante rasgado, roto en la
garganta del fondo de la mina, que una
entonada coplilla bajo unos focos.

Dice mas el cuerpo conmovido de la gitana
sola, bailando entre las tablas su lamento, que
la fria técnica de pasos armoniosos para el
cliente del qué bonito.

Lo cual no niega que esto deba tener un orden.
Como ahora veremos...un respeto.
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Ya he dicho que veo el flamenco como el arte
que retrata lo que somos, la verdad de nuestra
condicion humana. Y lo repito porque voy a la
prueba del nueve de que esto es
asi...Nacemos con dolor, pero la vida no es
s6lo eso. Como el hombre, el flamenco también
surge del sufrimiento de quien canta lo que no
escribe. Pero como el hombre, tambien goza y
es feliz. Nuestro arte lo ve, y lo cuenta...qué
digo, lo estimula.

Si hay momentos para la fiesta, momentos para
el encuentro, para celebrar la vida o ahuyentar
la muerte; si disfrutamos de la familia, los
amigos, la religion...el flamenco esta también
con nosotros

¢ No hay un palo que se llama alegria?

CANTAN y bailan alegrias de Cadiz...CLAUDINE
Y LAURA

Como en la vida, pasamos del quejio al
alborozo en un instante

Porque el cante es agua manantial en el pecho
de la gente cuando rie o cuando llora, que
escribié Antonio Machado.

Como sale de la calle, es de la gente y se
amolda a sus animos, buenos o malos, que hay
otra vida con la que nos sobreponemos al dolor
del corazon o a la oscuridad de la mina.
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Tu madre no me quiere a mi
Tu madre quiere a la reina
Vaya por ella a Madrid

O la del solearero Antonio Frijones

Me llaman curro frijones
Y no me caso con la farota
Pa no echarme obligaciones

Lo saben...;no? Naturalmente, se caso con la
farota.

ENTRAN jaleos extremenos. antonio

Las coplas son del pueblo y el pueblo las ha
hecho suyas, esa es también la energia y la
fuerza del flamenco.

Liturgia unica... la oscuridad, la sobriedad del
espectaculo, el cante que es soélo cante, la
guitarra sonando segun la llevan los dedos
magicos del artista volando sobre las
cuerdas....el baile...

Todo es arte puro, alma en estado vivo. Dicen
gue el alma pesa veintitantos gramos, el alma
flamenca pesa mucho mas, toda una vida.
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Uno llega a pensar que el psicoanalisis debia
mirar al flamenco. Fijarse en lo que aqui
llamamos duende...;no es acaso el
inconsciente individual y colectivo que sale a la
luz, que cruza el aire desde la garganta o la
guitarra del flamenco? Lo define muy bien
Tomatito: “el duende es lo que surge cuando el
cantaor, bailaor, guitarrista, se olvida de donde
esta y se deja llevar por pura inspiracion. Es un
cambio de consciente a inconsciente- aquello
que sale del alma en un momento inesperado”.
Cuantas horas de divan se ahorran en el
flamenco...

Estamos ante un arte liberador y libre.

Pero cuidado, no lo confundamos con
anarquia. Ya lo decia antes... aqui tiene que
haber orden, porque el desorden no es arte,
por mucha pasion que le pongas.

Y aqui hay pasion, hay verdad y hay mucho
brotar del corazon, pero también un respeto.
Como en la vida, aqui no vale todo.

Y aunque el flamenco, como dice Rancapino,
se cante con faltas de ortografia, no cuaja el
lamento sin ornamento, porque no es arte, se
gueda solo en la queja.

El valor que tiene el flamenco, lo que le otorga
la categoria de arte es la extraordinaria
capacidad de convertir el quejio en armonia
sonora.
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Como gran literatura que es, el flamenco tiene
que contar los sentimientos, los mejores y los
peores, con el lenguaje mas hermoso.

Su esencia, entiendo, es esa confluencia entre
el lamento puro, la queja, y su expresion
auténtica, y la capacidad de armonizar los
sonidos que salen del corazon y la garganta...o
los pies, o las cuerdas de la guitarra.

Ni desde fuera se rebate que algunos de los
mejores musicos espafnoles de hoy y de
siempre estan y han estado en el flamenco.
Hay que ser muy artista para combinar ténica y
pasion y que aquello suene como dios
manda...o incluso mejor de lo que espera el
cielo.

Y hablando de divinos mandatos, no quiero
cerrar esta noche de musica y palabras sin
olvidarme de donde estamos, y rendir, siquiera
con una cita, un modesto homenaje a aquel
alicantino a quien tanto debemos todos.

Ha llegado un forastero
A la sierra de la union
No trabaja de minero
Lo llaman en la region
El rojo el alpargatero.
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Queé vivo esta hoy...

Murio la mina, se cerraron aquellas cuevas de
dolor. Quién le iba a decir a La Unidn, que
aquellos mineros de almeria que a mediados
del siglo 19 vinieron a esta nueva California con
los cantes de la mina en la maleta y la
garganta, que siglo y medio despues, estaria
tan viva la herencia, tan presente aquel arte,
tan principal su sentido en este templo.

Gracias por el privilegio de esta noche
flamenca.

ANTONIO JIMENEZ
LAURA ABADIA

DAVID Y JUAN JIMENEZ
RAFAEL JIMENEZ
CURRO VARGAS
CLAUDINE IBARRA
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